

விழியல்லுக்கு தூஞம் விழியல்லுக்கு



ஒசுங்குப்புன் ஒசுங்குன்



முன்றும் அத்தியாயம்

பூராணி ராகாஷ விழிமலர்த்த;
 பூர்பனி நீர் திருமஞ்சனமாட்ட;]
 காலை இளந்தென்றல் பொன்மெனி துவட்ட;
 குலம் தழைக்க மாரந்தும் முச மினுக்க;
 குரு தேவன் பெய்திடவே
 புதுப் பூவைய் புனிதமாய் சிவந்து நின்றுள்;
 — சுவிஞரி சத்யா

1

காலை சோம்பல் முறித்தது. பொய்த் தாக்கத்தில் புரண்டது உரை விழியில் உறவாடுவது - விழிப்பா, உறக்கமா? மோகை வயிப் பில் ககம் காண... சோபன அழாக நிலம் தெரிந்தது:

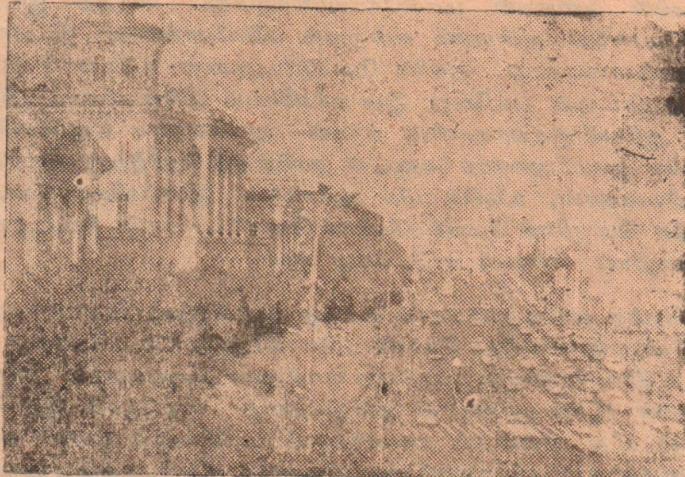
“என்ன மாரியுத்து நித்திரைக் தாக்கத்திலை ஒண்டுமே தெரியல் வியோ?... என்ன பேசாமப் பாத்துக்கொண்டு நிக்கிருப்பு?...”

“ஏம்... வாட்டுவன் ஜபா இறங்கி... வொறியில் இருக்குது பேசிக் கொண்டிருக்கிறியன்... இல்லை... ஒரு தாளுமில்லாத திருநாளா காலமை என்னட்ட வந்திருக்கிறியன்... அத்தான் விளங்காயல் நிக்கிருக்கு...”

— வலிப்புரக்காரும் மகனும் கொறியாகி குதித்தார்கள். டிரை வர் கொறியிலேபே இருந்தான்து இந்தச் சந்ததியில் வீடு விழித்துக் கொண்டது. பாகியியம் கூட விளக்கோடு பட்கையடிக்கு வந்தான்.

குடியரசுகளினதும் கட்டடப்பாணிகள் பிரதிபலிக்கிறன. உள்ளே நேர்த்தின் செல்வமுங் கலைவளமுந் தெரிகிறன. போய்த் திரும்பும் போது, எல்லா சோவியத் குடியரசுகளுக்கும் விஜயம் செய்த உணர்வு உண்டாகிறது. வெறும் எண்காட்சியாக மட்டுமல்ல, மாஸ்கோ வாசிகள் தம் ஒய்வு நேரங்களை உல்லாசமாகச் சமீக்க வரும் ஓரிடமாகவும் 'விதிலூர்' திகழ்கிறது.

சோவியத் தீர்க்காட்டு உழைப்பு மட்டுமன்றி, ஒய்வும் உத்தரவா தப் படுத்தப்பட்டுள்ளது. சாதாரண அலுவலக வெளி நேரம் 9-4. மாலை நேரங்களை மாஸ்கோ வாசிகள் பல்வேறு விதங்களிற் கழிக்கி ரூர்கள்— வருப்புக்கள், கலாசார மன்றங்கள், நூலகங்கள், விளையாட்டரங்கள், பூங்காக்கள், நாடக அரங்கங்கள், சிலிமாக்ககள் என்று.



மாஸ்கோ தெருக்களில் ஒரு பகுதி.

நாட்டின் மிகப் பெரியதாகவும் உருவிடேயே கொரவம் பெற்ற நாட்டிய ஏரங்காகவும் மாலைகாவின் பல்வேஷாய் தியேட்டரி திட்டம் கிறது இந்த வெளியில் நின்ற பாரிக்கவே என்னும் முடித்தது: பபனை தேதிகளில் ஏற்பட்ட இழுபறிச் சோங்ர பல்வேறு காரணம்கால் ரிக்கெற் பெற்றுத்தாத துரிக்குஷ்டம். பல்வேறு பியேட்டரில் ஆசனங்களைப் பதிவு செய்வது மாதங்களுக்கு முன்னரே வானிக்கப்படவேண்டும். இரண்டாயிரம் பேருக்கு மேல் அமரக்கூடிய பல்களினுள்ள மண்டபமொன்றும், மண்டபத்தின் நீளத்திலும் மேடையின் நீளம் கூடுதலென்றும் சொன்னார்கள் பல்வேறு பியேட்டரிக்கு சரித்திர முக்கியத்துவமுறை. 1922ல் இங்கு தான் முதலாவது அகில

சோலியத் மகாநாடு நடைபெற்றதை அதில் தான் சோலியத் தன்றி யம் தோற்றம் பெற்றது.

சோலியத் தாட்டில் சினிமாவும் மக்கள் எல்லாவை திகழ்கிறது. அதை தோற்றம் ருஷ் புரட்சியுடன் இணைந்து அப்போது எடுப்பப் பட்ட பொக்கு மென்டிகளே, சோலியத் சினிமாக் கலையின் முனை காாகும். இந்த வளர்ச்சி, சேரிகே ஜஸ்கல்தின், ஷுலக்ஷ்மி என்ற நீடிகிறது. கிட்டத்தட்ட விட்டுக்கொரு ரெவின்யூஸ் என்ற நிலை வந்தும் கூட சினிமா தன் இடத்தை இழந்ததாகத் தெரியவில்லை. நாடெங்கிலும் தினசரி திரையரங்குட்குச் செல்வோர் தொகை ஒருக்கோடிக்கும் மேலாகும் என்று கணக்கிட்டுள்ளரகள். ஒன்றியத்தின் 39 திரையிப்பட ஸ்ருதியோக்கனும் சராசரியாக ஆண்டொன்றுக்கு 150 கதைப் படங்கள், 100 தொலைக்காட்சிப் படங்கள் தவிர 1400 மூலம் படங்கள் போன்றவற்றையும் வெளியிடுகின்றனவாம்.

இவையெல்லாவற்றையும் விட மாஸ்கோவிலும் ஜெனின் கிராஸ் திலும் நான் பார்த்த எல்லைக் காட்சிச்சாலைகளில் எல்லாம் ஆராவிக் கூட்டும் எப்போதும் நிறைந்திருப்பதைக் கண்டேன்.

மாஸ்கோவின் ‘திரெத்தியாக்கோவ்’ ஓவியச்காட்சிச்சாலை பிரசித்தி நிறை: மஸ்க்வாநதீக்கும் க்ரெம்லினுக்கும் கிட்டத்தில் அமைந்திருக்கிறது. மக்களாக பெரிதும் விரும்பப்படுகிற இடம்- பல்வேறு கால கட்டங்களையும் சேர்ந்த ருஷ் ஓவியர்கள், சிறிகளின் கலைப்படைப் புக்களை இங்கே காணமுடிந்தது. தினமும் ஜீத, ஆறு, ஆயிரம் பேர் வருவதாகச் சொன்னார்கள். ‘இனி இது ஒருபோதும் வேண்டாம்’ என்ற வரிசையில் அடங்கிய பர்ஸ் புராரோவோவின் ஒரு தொகுதி சித்திரங்கள், ஏந்தத்தின் கொடுமைகளை மனதிற்படிப்படி விளக்குவன.

ருஷ்பாளிக் கூடுகே போன்றும், போரின் கொடுமைகளைக் கூர்க்க சமாதானத்தை வலியுறுத்தும் முனைப்பு தெப்படுகிறது என்பதை மீண்டும் சொல்ல வேண்டியிருக்கிறது. மாஸ்கோ சேரிக்கள் நிகழ்ச்சிகளின் தொளிப் பொருளுக்கூட அதுவாகத்தானிருந்தது.

10

மாஸ்கோவில் உடு தடவை நான் தொண்டு பொண்டு. பகல் பரினாரை உணிக்கு ‘ரேடியோ மாஸ்கோ’விலி ஃப்டி இருந்தது. காலையில் வேறு வேலைகள் இல்லாத...’ ஆறத்தாகப் புறப்பட்டேன். இதுவரை கணியாகச் செய்த மெக்ரோப் பயணங்கள் துணிவு நாட்திருந்தன. எனவே இது ஒன்றும் பிரச்சினை இல்லை என்றபட்டது: நண்பர்களிடம் மெத்ரோ வழி சிசாரித்து வைத்துக்கொண்டேன்.

சரங்களும், அலுமினியம் தாங்களும் காற்றிற்க நன்றி சொல்லி எல்லாரையும் அழைத்துக் கொண்டிருந்தன.

வெகமாக வந்த தனது மோட்டார் சைகிளை ஒரமாக நிறுத்தி வருகிறார்கள் நின்ற பொறி அவன் புதுவத்தை உயர்த்தியது. வளவிற்குள் யார் யாரோ... வயதில் குடியும் குறைந்தும் - பச்சை சிறப்பு மஞ்சள் நிற இக்காலம்... கலகல்து... பரபரப்பே இல்லாத பரபரப்பில் 'கிணுகிணுத்து' கல்லிட்டு....

மாரிமுத்து ஒடுவந்தான்.

"வாரும் தம்பி.... வாரும்.... ஏன் அப்பரா..... அம்மா வரேல்லையா...?"

"அப்பராவுக்கு ஏதோ அவசர அலுவல் என்னு போக வேண்டி வத்திட்டுது..... அம்மாவுக்கு கொஞ்சம் உடம்பு சரியில்லை... சுதாான் எனிலேக் கட்டரயம் போகச் சொல்லி அனுப்பினாலோ... வரேல்லை யென்னு குறைவினங்கவேண்டாம் என்னும் சொல்லிவிட்டதலே"

மாரிமுத்துவுக்கு ஏமாற்றமாக இருந்தது.

"அதுக்கென்ன?... பரவாயில்லை... வரேக்க அக்காவையெண்டா தும் அழைச்சுக் கொண்டுவந்திருக்கலாம். ரதிக்கும் சுதாானமா விருக்கும்....."

சுமேஷாக்கும் மூளையில் உறைந்தது. அக்காவும் வந்திருந்தா அக்காவின் கூட்டுறவு ரதி வீட்டாரோடு நெருங்கிப் பழக வாய்ப்பு ஏற்பட்டிருக்கும். அவன் உன்னே நுகூம்ந்தான் கொரிக்கொருமாக இருந்தது:

அவன் எதிர்பார்க்கவேயில்லை.

மாரிமுத்துவின் கூட்டாளிகள், பழைய வீட்டைத் தொடுதே ஒரு புதிய பந்தலே - அசப்பில் சொக்கட்டான் பந்தாகப் போட்டிருந்த அர், காட்டுத் தடினானும். தென்னேலைக் கிடுகுகளும் எப்படி இந்த அதிசயத்தைச் சாதித்திருந்தது? ஏழைத் தொழிலாளர்கள் தம் உடையமை உறவோடு செயலாற்றினால் மன்னிற்குக் கூட பொள்ளினி மெருகூட்டிவோரிகள் என்பது தெரிந்தது.

ரதியின் தகையனும் அக்கை நன்பரிகளும் அதனை அலகிகளிப்ப தேவ வானுவகை கீழிற்கியிருந்தனர். நீர்வேலி கந்தசாமியின் பிரசித்தமான மணவறை தலை விளம்பரப்படுத்திக் கொண்டு பந்தலை நிறைத்திருந்தது. பக்கத்து வீட்டாளிடம் இரவுல் வாங்கிப் பின்சாரம் ஒளிக்கூட்டமாக்கிக் கொண்டு, மணவறையில் வரிஜைஞராலம் செய்த கொண்டிருந்தது. மணவறையில் பின்புறத்தை வெளியிழைங்கும் கறுப்புக் கம்பளம்... அமரும் இரதிதீனக் கம்பளம்....



வெளின் குன்றுகள் மாஸ்கோவாசினகுக்குப் பிடித்த இடமாக இருக்க வேண்டும். குன்றுகள் என்றதும் மலைப்பாங்கான இடத்தை ஏற்படினப்பட்டனலாகாது. நகரில் மேட்டுப்புறமான- உயரமான இடம். சோவியத் நாட்டின் பல்வேறு இன மக்களையும் இங்கு காணமுடிந்து. மத்திய ஆசியக் குடியரசுகளில் மக்கள்- முக்கியமாக உட்பெக்கியரிதம் வரின் ஆட்ட அலகாரங்களுடன் தனித்துத் தெரிந்தார்கள். சோவியத் தீவியன்தான், உலகில் மிக அதிகமான இனங்களைக் கொண்ட மிக அதிக மொழிகள் பேசும் மக்களைக் கொண்ட- நாடு. சிட்டத்திட்ட 130 மொழிகள். எல்லாம் சட்டப்படி சமம்.

வேறெந்த நாட்டிலும் காணப்படாத அளவிற்குப் பிரமாண்டமான அளவு தேசிய இனங்களைக் கொண்ட சோவியத் நாட்டில் தேசியப் பிரச்சினைக்குத் தீவு காணப்பட்டிருப்பது மகந்தான விஷயமாகும். 'நாள்கள் தேசங்களில் இட்டபூர்வமான ஒன்றியத்தை- ஒரு தேசம் இன்னொரு தேசத்தின் மீது எவ்விதப் பலவந்தமும் பாவிக்காத ஒன்றியத்தை- சம உரிமையையும் பரிபூரணவிகாசத்தையும், சுகோதரத்துவ ஒருமைப் பாட்டையும், முற்றுமுதரன் இட்டபூர்வமான விருப்பத்தையும் அடிப்படையாகக் கொண்ட ஒரு ஒன்றியத்தையே- விரும்புகிறோம்.' என்றார் வெளின். அதுதான் நடந்திருக்கிறது.

மாஸ்கோவிலேபே இந்தப் பல்தேசிய இனத்தன்மையை இல்லை முந்தெளிவாக, 'விதின்ஹா' என்றமைக்கப்படும் சோவியத் தேசு எராதாரக் கன்காட்சிக்குப் போன்றோது காணக் கூடியதாக இருந்தது. சோவியத் தேசத்தின் பொருளாதாரம் எந்தெந்தத் துறைகளில் எப்படிப்போலும் முக்கணேறியிருக்கிறது என்பது மட்டுமன்றி, இன்னும் பல விஷயங்களையும் இங்கே கண்டுகொள்ளக் கூடியதாயிருந்தது.

நகரின் வடபுறத்தில் ஒரு சிறிய அழான் தனிநகராகவே அமைந்துள்ள காட்சி தெலுநினி சட்டமன்றில் எல்லா சோவியத்

‘ஆரப்பா அது... ஆரோட கதைச்சுக் கொண்டு நிக்கிறியன்...’

வல்விபுரத்தார் சலித்துக் கொண்டார்: வீட்டில் எல்லாற்ற நிதி ரையையும் குழப்பிப் போட்டம் போல...”

மாரிமுத்து அவசரமாகக் கூறினால்; “என்ன கதைகிறீங் களைய்யா? .. நானும் எழும்பி அங்க பால் கறக்கப் புறப்படுத் தேரம் தான்; முதல்ல வாங்கவன் உள்ள...”

“தூவும் சரிதான். தம்பி நீயும் வா.. டிரைவர் நீங்க லொறி யைய் பாத்துக் கொள்ளுங்க...” - என்றவாறு வல்விபுரத்தார் வளவுக் குள் நுழையவும், பாக்கியம் ஒதுங்கி நின்றான்.

கேள்வ சுதானியை மாரிமுத்து .. ‘லோட்’டோட் நேரா ரவனுக் குத்தான் போய்க் கொண்டிருந்தம்... திட்டெர்க்கு வழி யில் கொஞ்சப் பொடியன் லொறியை நிறுத்தி... ரவனுக்குப் போக வேண்டாம். அங்க போற வாற வாக்கையெல்லாம் ஆடிச்சு நோருக்கிறுக் கொண்டு வழிபைத் திருப்பி விட்டாங்கள்... அது தான் இந்த வழியால வரேக்க முந்தி நீ சொன்ன குழப்பில் உனர் விட்டதையும் பாத்திட்டுப் போவம் எண்டு லொறியை நீப்பாட்டி எம்... இந்த நேரம் தங்கச்சியையும் போய் ஏன் எழுப்பிக் கரைச்ச ஜைக் கொடுப்பான்... அதோட, ரவுண் நிலமை கொஞ்ச நேரத்திலே தோகி விட்டா அப்படியே ‘லோட்’டை இறக்கிவிட்டுப் போகவாம் எண்டு தான்... உண்ணே வந்து குழப்பிப்போட்டன்....”

மாரிமுத்துவுக்கு கிரிப்பு வந்தது.

“தூயாவுக்கு இப்ப நாட்டின்ர நிலமை சரியாகப் புரியேல்லைப் போல... .. ரவுணில் பதட்டம் எண்டா எப்ப அடங்கும். எண்டு சொல்ல முடியாது... கடைக்காரரும் இண்டக்குந் து துறப்பினமோ தெரியாது ... எல்லாத்தையும் பாத்துத்தான் நீங்கள் ரவனுக்குப் போகவேணும்.....”

எல்லாரும் முற்றத்தில் இமுத்துப் போட்டிருந்த மரக்கட்டிலில் இருந்தார்கள். மாரிமுத்து எழுந்து உள்ளே வந்தான். வீட்டில் எல் காரும் விழித்துக் கொண்டு உள்ளின்னையிலிருந்து விருந்தாளிகளை வேட்டிக்கை பாரித்தார்கள். பாக்கியம் தெள்ளி தயாரிப்பதிலீடுபட்டுக் கொண்டிருந்தாள். மனைவியுடன் ‘கிச்கிக்’த்துவிட்டு வெளியே வந்தான்.

“தூயா, நல்ல நானும் அதுவுமா வந்திருக்கிறியன்... எங்கட வீட்டிலும் ஒரு விசேஷம்..... என்ற முதிதவன் பக்குவப் பட்டுட்டாள்..... அதையும் முறையாக் கொண்டாட வேண்டும் எண்டு வீட்டில் பெரிய கரைச்சல்... ”

“அப்படியே மாரிமுத்து... மெதிதச் சந்தோஷம்... உதுகளுடல் தான் வீட்டில் இருக்கிற பெண்ணரசுவன் கொஞ்சமெண்டாலும் கறி தோஷம் கொட்டாடுதூகள். கட்டாயம் நீ காமத்தியச் சடங்கை சிறப்பா நடத்து..... உக்கு ஏதும் காசபணம் தேவையெண்டா எனின்ட்டக் கூகாமல் கேள். கட்டாயம் தாறன்..... இந்த ரோட் கடைப் பறிச்சுடன் கையில் காசதான்...” — வல்லிபுரத்தாரின் குதாக்கம் வனவெல்லாம் ஒவித்தது. பாக்கியம் மகிழ்ந்து போனால். அருகிருந்த விசுவலிங்கம் கூச்சத்தால் நெளிற்தான்.

பாக்கியம் முகம் நிறைய மகிழ்ச்சியுடன் தேவீர் கொண்டுவந்தாள். வல்லிபுரத்தார் மிகவும் வேண்டப்பட்டவராகத் தெரிந்தார்.

— “ஏதி நல்ல யோகாகாரி... ராத்திரி முழுதும் காக்கு எனின செய்வது என்ற மன்னடையை உடைத்துக் கொண்டிருக்க... காலையில் விடு தேடி வந்து ஒன் பணம் தருகிறது.....”

“ஆயா... இங்கேயே காலமைச் சாப்பட்டையும் எடுத்துக்கொண்டு தான் போகவிடுவன்” — என்றால் மாரிமுத்து;

“வேண்டாம்.. மாரிமுத்து; இப்ப கணக்க வேலையிருக்கு..... கொறியைப் பத்திரமாக ஒரு இடத்தில் விடவேணும்.....

‘அதுக்கொண்டும் யோசியரதையுங்க ஜயா..... இப்ப பெருந் தெருக்களில் உள்ள வீடுகளில் வாக்காய்களை விடுற்ற அங்களை பாஜ காப்பில்ல, எங்கட வளவு ஒழுங்கைக்குள்ள இருக்கிறதால ஒருத்தற்ற கண்ணிலும் படமாட்டாது..... ஆபத்தும் குறைவு...’

“அப்படியே சொல்லிரு.... சரி, நான் கொஞ்ச நேரம் சாயப் போற்றி. தம்பி நீயும் கொஞ்சம் படுத்திகு; பிறகு எழுப்பிப் பார்க்க வேண்டியதைப் பாப்பம்...” — என்றவாறு டெட்டிலில் சாய்ந்தார். பாக்கியம் ஒரு நலையணையக் கொண்டுவந்து மாரிமுத்துவிடம் நீட்டி னன்; விசுவலிங்கம் தாடு டிரைவரோடு கொறியில் தங்குவதாகச் சொன்று.

‘அப்ப ஜயா படுத்திகுங்க..... நான் உங்கட தங்கச்சியாற்ற விட்ட போய்விட்டு, அவயனுக்கும் உங்கட சங்கதையைச் சொல்லிட்டு வாறால்’ — என்றவாறு மாரிமுத்து வெளிக்கிட்டான்.

பறவைகள் குரியனை வரவேற்க, கிழக்காக வாளைக் கீறிப் பறந்தன.

வேப்பமரத்தில் ‘வெள்ட-ஸ்பீசர்’ உரைக்கூட்டி, வரியிர்க ஞக்கு செய்தி தெரிவித்துக் கொண்டிருந்தது. ‘என் வீட்டில் முறை மொட்டு மலர்ந்தது கண்மரி’ இனைருர்கள் குறம்புச் சிரிப்போடு தம் தேர்வுகளைக் குறுக்கி விட்டுக் கொண்டனர். வரினாக் கடதாசிக்

நேரே போனால் போயிருக்கலாம்: ஆனால் இடையில் ஒரு யேசுகள் வந்தத். நேரமிருக்கிறதே, இனி பஸ்ஸில் போய்ப் பார்க்கவாம் என்று பாதி வழியில் மேல் உலகம் வந்தேன்: அவ்வளவுதான். அரைமணி சுற்றினேன். மனி பதினெட்டு ரூபங்களும் மேலாகிவிட்டது. பெட்டியை ஒத்திவைக்கலாமா என்றும் யேசுவை வந்தத். நிகையத் திற்கே ஃபேரன் பண்ணி திருமதி ஒல்கா மிரோன்வாவை விசாரித்தேன். நான் யார் என்று தெரிந்து சொன்னதும்-

“உங்களை எதிர்பார்த்துக் கீழே வரவேற்பறைக்குப் போயிருக்கிறோர்...” என்றார் அங்கிருந்தவர்.

விஷயத்தைச் சொன்னேன்;

“கவலைப்படாதிர்கள்...” என்று சொன்னார்;

அவர் சொன்ன விபரப்படி, பற்றை நிமிஷத்தில் அங்கே போய் விடமுடிந்தது. என்றாலும் சொன்ன நோதித்திற்குப் போக முடியாத காலம்.

“நிச்சிவோ...” என்றார், திருமதி மிரோன்வா.

“இவரைத்தான் இவ்வளவு நேரமும் பார்த்திருந்தேன்...” என்ற வரவேற்புப் பெண்மணியிடஞ் சொன்னார்;

‘‘ரேடியோ மாஸ்கோ’’ கட்டடம், பல அடுக்குகள் கொண்ட பிரமாண்டமான கட்டடம். தமிழ்ப்பிரிவு பத்தாவதோ பகுனிருள்ளாவதோ மாடியில் இருந்தது:

உள்ளே போனதும், வேள்விகள் எழுதப்பட்ட தாள் ஒன்றை நந்தார் ஒல்கா. இலக்கியம் மற்றும் சொலியத் தாட்டு அநுபவங்கள் பற்றிக் கேள்விகள், எழுத்து ஒத்திகை ஒன்றும் தேவைப்படவில்லை; ஸ்கூடியோ, குரல் பரிசிலை, நேரேபதில்லை, பத்து நிமிஷப்பேட்டி:

வெளியே வந்ததும், “நன்றாக இருக்கிறது...” என்றார், ஒல்கா. அவருக்குத் தமிழ் நன்றாகப் பேச முடிகிறது; மூல், ரேடியோ மாஸ்கோ தமிழ் நேயக்களுக்குப் பரிசுசமயானதானா?

“எப்படி இருக்கிறது என்று கேட்கப் போகிறீர்க்காரி..”

பொட்டுக் காட்டினார். திருப்பியாசத்தானிருந்தது:

எல்லாம் முடிந்து, அரை மணி நேரத்தில் வெளியே வந்தாயிற்கு இவ்வளவு கருக்கிக், இவ்வளவு கைப்பமாக ஒரு நிகழ்ச்சியை ஒலிப்பதில் கூற்று விட முடியுமா என்று வியப்பாயிருந்தது:

