

நீண்ட நாட்களின் பின்னர், இல்லை ஒரு சில வருடங்களின் பின்னர் என்று சொல்லலாம். "ராஜன்" தாண்டிக்கும் தடைமுகாம் பகுதியில் நின்று கொண்டிருந்தான். நேரம் மதியம் இரண்டு மணியை எட்டியிருந்தது ஏதோ வேலைவாயகத் தடை முகாம் தெரிக்கு வந்திருந்த ராஜன் அவ்விடத்தை விட்டகல மனமின்றி அங்கிருந்த கொட்டிலொன்றில் அமர்ந்திருந்து சிந்தனையில் ஆழ்ந்திருந்தான். "மாலைவரை நின்று விட்டுச் செல்வோம்" மனம், தானே எண்ணியதை ஆமோதித்துக் கொள்கின்றது.

வவுனியா நகரில் இருந்து இராணுவத் தடைமுகாமைத் தாண்டி மக்கள் வரத் தொடங்கியிருந்தனர். இளைஞர்கள், புவதிகள், வயோதிகள், குழந்தைகள்.... வயது, பால் வேறுபாடுகளிற்கு அப்பாற்பட்டு, கைகளில், தோள்களில், தலைகளில் கமையுடன் பல மைமூரம் நடந்து வந்து கொண்டிருந்த மக்கள்.... கமை அவர்களது தோள்களில் மட்டுமல்ல மணங்களிலும் தான் மூன்பக்கமை. அவனின் மனம் கனத்தது.

பல ஆண்டுகளுக்கு முன்னால்... அவனுடைய மனம் வேகத்தோடு பின்னோக்கிப் பார்த்தது. இதே பாணியால் சொகுசான கண்கள் களில் சொகுசான பயணம். அங்கு நின்று ஹார்ப் பயணத்தின் களைப்பில்லை. தோள்களிலே, மணங்களிலே கமையுடன் இல்லை. ஆனாலும் கால் களில் மாதிரி விலங்கு.... ஆம் அடிமை விவங்கு. அது ஓர் இடைக்காலச் சந்திரம். ஆம் நீண்டகால அடிமைக்கு அது ஓர் இடைக்காலச் சந்திரம் தான். இன்று.... கண்டென்திரே.... ஆனாலும் எம்மக்கள் இன்னும் இன்னும் உறுதியோடு, துணைய விடாமலின் நம்பிக்கையோடு நடந்து வருவது மட்டும் தெரிவதாகப் புரிவின்றது. அவர்களுக்குத் தெளிவாகத் தெரியும், இந்த இடைக்காலத் துன்பத்தின் பின்னால் ஒரு நிலையான சந்திரம், அமைதி, நிம்மதியான வாழ்க்கை என்பது... எண்ணும்பொழுது மனம் அமைதியடந்து கொள்கின்றது.

"என்ன மச்சான் ஆழ்ந்த போகளை. எந்தக் காம்பு அக்கம்ப போறாய்." அருகில் வந்த நண்பன்

"இது கற்பனையில் உதித்ததல்ல. கடற்கரை மயல். சில ஆண்டுகள், மாதங்கள், வாரங்கள் என்று காலம் பல கடந்ததும் அவ்வ. நாட்கள்.... ஆம் சில நாட்களுக்கு முன்னால் எங்கள் கண்ணெதிரே...."

ஆதரவாகத் தோள்களைத் தொட்டான்.

"இல்ல மச்சான் எங்கள் மக்களை நினைத்துக் கொண்டேன். பாவம் இன்னும் எத்தனை நாளைக்குத்தான் இருந்தது என்பம்" - நிச்சயம் நீண்டநாட்களாகியல்லை. விளையில் மிக விளையில் எம் தோத்தின் விடவில் இதுதான் பங்களிவிருந்து விடுதலை சொல்ல நினைத்தான். ஆனாலும் வார்த்தைகள் அவனுக்கு ஒத்துழைக்கவில்லை. "மச்சான் எனம் எல்லாம் வந்து முடிச்சு. வா போவம். நீ கிளிநொச்சிக்குப் போக வேண்டும் அவ்வோ" நிமிர்ந்த ராஜன் "சரி போவோம்" ஏழுந்து கொள்கின்றான். இருவரும் மெல்ல நடந்து வல் நிற்கும் இடத்தை நடை அடைகின்றனர். நின்றிருந்த ஓரிருந்து வல்சுகளில் இடம்பிடித்துக்

கொள்வதற்கு மக்கள் முண்டியடித்துக் கொண்டிருந்தனர். இங்கேயும் ஒரு போராட்டம்.

"மச்சான் என்னண்டு இதில போகப் போறாய்? நீலுவு வேற வானம் வரும் ஏத்திவிடுறேன்." கூறிய நண்பனை ஏறிட்ட ராஜன், "இல்ல மச்சான் இவ்வளவு சனங்களுடன் இதுவதானே போகப் போகுதுகள். நான் நின்று கொண்டேன்டாலும் போரன்" தடுத்த நண்பனையும் பொருட்டித் தாது வல்சில் ஏறிக்கொள்கின்றான் அவன்.

சுவடுகள்

"தம்பி இதில இருங்கோ" அரக்கி இடம் தந்த அப்பலின் அருகில் அப்பாடா என்று அமர்ந்துகொள்கின்றான் ராஜன். அப்பலின் மடியில் இருந்த சின்னக்குழந்தை செல்லத்துடன் அவன் தலைமையத் தொட்டு மாமா என்றழை மழலை மொழியில். ஆனாலும் அதனை ரசிக்கும் மன நிலையில் அவன் இல்லை. போலியாகப் புய்க்கைத்துக் கொண்டான். வல்சில் காற்றுப்புக இடமில்லாத நிழலவடிவாத ரைவர் அராமனுடன் வல்சை எடுத்தார். "வழியில் ஏற்றிக்கொள்வோம்" என்று அவர் நினைத்திருக்கக் கூடும். உடைந்த வல், ஓடமுடியாத வீதி இதுவம் வாழ்க்கையே போராட்டம். சிந்தனையில் ஆழ்ந்தான் ராஜன்.

வல் புறப்பட்டு வந்த நிச்சயம் கண்டென்திரேக்கும். வல்சில் நின்று கிளினினை நைவல்சு போகி, "அண்ண பொய்ச் சந்தையு. பொருள் சம் வேகமா ஒடுங்கோ" என்றான். கண்ணாடியைத் திறந்து வானத்தைப் பார்த்தான் ராஜன். இரண்டு பொய் மீசுகள் கற்றியடி இருந்தன. குண்டிவக்கான அறிவு. பெருக்கடல் தலைமை இழந்துகொள்கின்றான் அவன். சனங்களைத் திரும்பிப் பார்த்த ரைவர், "வெளியல் பொய் மீசுத்து ஒருவரும் பயல் பிடாதையிலே" ஒன்றும் நடக்காது. கூறியடி வல்சின் வேகத்தை ஆழ்கிர்த்தார். பொய்ச் என்றவுடன் கைச் கண்ணாடிகளால் வானத்தைப் பார்த்த மக்கள் ஆரம் பதில் சற்றுப் பதற்குண்டாகிள். எனினும் பின்னர் அதற்கான அறிவுறியே இல்லை. பொய் அடியு தொன்றும் எங்கள் மண்ணில் புதிதல் வேலை இது எங்கள் நாளாந்த வாழ்க்கையோடு ஒன்றிப்போய்விட்ட ஒன்று மக்களும் அதற்குப் புழக்கிப் போய்விட்டார்கள். அருகில் இருந்த தம்பி அறித்ததோடு அவனைப் பார்த்தார். "தம்பி நாவம் எவ்வளவு மாறிப் போட்டு பார்த்தீர். முந்தி எண்டால், இப்பொழுது இந்தச் சனங்கள் எத்தனை கடவுளை அழைத்து, எத்தனை நேத்தி வைத்து ஒப்பாரி வைக்கத் தொடங்கியிருப்பார்கள்" அப்பலின் ஆம் மின், சிந்தனைக்குரிய வார்த்தைகள். புன்னகைத்துக் கொண்டான் அவன். மக்களும் போராட்ட வாழ்க்கைக்குத் தங்களைப் பழக்கப்படுத்திக் கொண்டிருவிட்டார்கள். தனக்குள் எண்ணிக் கொள்கின்றான் ராஜன். திடீரே சிந்தனைமையத் கலைத்து. அவனுது திறந்திருந்த காலுகள். அவனுது கவனம் வல்சின் நடுப்பகுதிக்கு ஈர்க்கப்பட்டது.

அங்கே மிகுந்த பதற்றத்துடன் காணப்பட்ட ஒரு குடும்பம். தந்தை, தாய், முன்று இளம் குழந்தைகள். இரண்டு ஆண்கள், ஒரு பெண் பிள்ளை. வயது போய்விடவில்லை. இளம்பருமடம். ஆனாலும், அவர்களின் மேல் ராஜனின் கவனம் திரும்பியதற்கு காரணம் வேறு. அவர்கள் ஆளுக்கள் அவனுக்குப் புரியாத ஆங்கிலத்தில் புதிதாகக் கதைத்துக் கொண்டார்கள். அந்தச் சின்னக்குழந்தைகளும் சரளமாக ஆங்கிலம் பேசியதால் ஆர்வத்துடன் அவர்களை நோக்கினான் ராஜன். அவர்

வண்டலில் இருந்து வாரும். கலம் பிற்கு வந்து குடேயில் தான். குடேதான் வவுனியா வந்து வாரம். யன்னாவிற்கு போரம்" கூறி முடிக்கின்றான் அந்தப் பெண்மணி. "நீங்க லண்டனுக்குப் போய் எவ்வளவு காலம்?" அருகில் அமர்ந்திருந்த அடுத்த பெண்ணின் கேள்வி. "ரொ இவ்வளவு ஆழ்ந்திரு. நான் குவன்ரி கைப் இவ்வளவு ஒட்டா இருக்கேக்குள்ள லண்டனுக்கு போனேன். அப்பவே இவர் அங்கதான் இருந்தவர். இருவரும் ரொ இயேசுரிக்கு பிறகு இப்ப்தான் சிவானிற்கு வந்திருக்கிறம்."

"ஏன் பிள்ள, இப்ப யன்னாவிற்கு என்னத்திற்குப் போயினி?" இடையில் புத்திரர் அருகில் இருந்த வயதான அப்பி ஒருவர். "ராஜன் காலுகளை இன்னும் கண்ணாடிக் கொள்கின்றான். நான் மம்பிசைப் பர்க்கப் போறன். கைர் மம்பிசைப் பட்டும் மட்டும்தான் யன்னாவில் இருக்கின்றம். இவ்வா சிவான் ஒருவர் இருக்கிறார். அதுதான் பத்திட்டு வருவம் என்று போரம்" கூறி முடிக்கிறான் ஆங்கிலம் பெண்மணி.

"உங்க பிள்ளைகள் தமிழ் கதைக்க மாட்டார்களோ? கொஞ்சமும் தெரியுமா?" ராஜனின் சிந்தனையை கலைத்து மற்றொரு பெண்மணி பின் கேள்வி. "இவோ இல்லமல்ல அவர்களுக்குக் கொஞ்சமும் தெரியாது. நான்குமும் வீட்டில இங்கிலிசில்தான் கதைக்கிறது. நான்கும் கதைச்சா தென்று பிள்ளைகளும் தமிழ் கதைக்கத் தொடங்கினம்."



தமிழ் பேசுவது என்பதுதான் அவ மனவாயாகக் கருதும் அந்த ஆங்கிலமோகத் தாய் பெருமையுடன் கூறிக் கொள்கின்றான். "தமிழன் என்று சொல்லலா, தலை நிமிர்ந்து நில்லா.... யாரோ ஒரு ஏழைக் கவிஞரின் வரிகளை வேதனைபுடன் நினைத்துக் கொண்டான் ராஜன். தாய் மட்டுமல்ல மற்றவர்களோ ஏராளம் ஏராளம் ஆனாலும் தாய் மொழியை மறந்தவர்களை இன்னுதான் அவன் பார்த்திருந்தான். தமிழ் பேச வேண்டியிருக்கிறது என்பது மட்டும்தான் மறந்திருப்பார்களோ.... இருக்கம்.

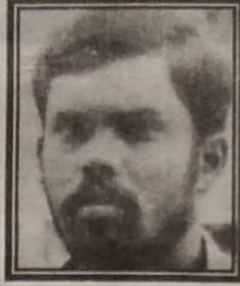
"கட இல்ல த நேம் ஒல் திம் பிளேன் மம்பி?"... சிந்தனைமையக் கலைக்கின்றான் சின்னமைய பன். இவ்வளவு நேரமும் கதைப்பில் சேர்ந்துகொள்ளாத தந்தையார் குழக்கிட்டு "கிவிடுங்கள்" என்கின்றார். பன்னல் வய்யே எட்டப்பார்த்த ராஜனுக்கு சிந்தித்தான் வந்தது. இன்னும் மாங்குமம் வந்திருக்கவில்லை. அது பரவாயில்லை. ஏன் கிவிடுங்கள் என்றால் என்ன? உங்கள் பிள்ளை அந்த உச்சரிப்பைப் புரிந்து கொண்டிருக்கும் என்று பயல் படுகின்றீர்களா? நு வேண்டித் தூக்கிது எனினும் நேக்கு தடுத்தது.

திடீரெனக் குழக்கலுடன் நின்று கொண்டது பல். என்ன என்பது போல் வெளியில் எட்டப்பார்த்தான் ராஜன். வல் முறிகண்டியில் நின்று கொண்டிருந்தது நேரம் போகந்து தெரியவில்லை. இவ்வளவு தூரமும் வந்து விட்டோம் இவ்வளவு தூரமும் ஆச்சரியப்பட்டுக் கொண்டான். சற்று நேர அமைதிக்காகவும், தாக தொடர்ச்சி 140 பக்கம்

"எங்கே இருந்து வாரினி? எங்கே போயினி?" அருகில் இருந்த ஒரு பெண்மணி அடுக்கடுக்கான கேள்விகள். அவளிடம் அறிவும் ஆவல் மட்டுமல்ல; அவர்களுடன் கதைப்பதை ஒரு பெருமையாகவும் கருதிக்கொள்ளும் அந்தப் பெண்மணி அப்பலித்தனம் புரிவின்றது. "நான்கு



மேஜர்
அப்துல்லா



ஸெப்.கேணல்
புலேந்திரன்

05



10



98



ஸெப்.கேணல்
குமரப்பா



கப்டன்
ரகு



கப்டன்
பழனி

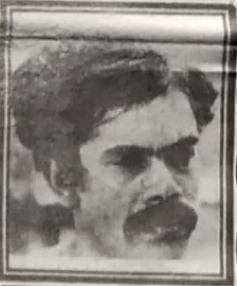
வெது ஆண்டு நினைவுக் குவியல்

தீயினில் எரியாத தீபங்களே !

எம் தேசத்தில்
நிலையான வேதங்களே !



கப்டன்
கரன்



கப்டன்
நளன்



கப்டன்
மிரேஸ்



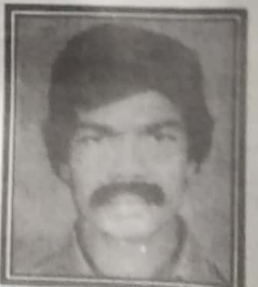
ஸெப்.
தவக்குமார்



2வது ஸெப்.
ஆனந்தகுமார்



2வது ஸெப்.
ரெஜினோல்ட்



ஸெப்.
அன்பழகன்

இந்திய அரசின் நம்பிக்கைத் துரிகாகத்திற்கும் பலியான தியாகிகள்

U.T.O
211 Katherine Road
London E6 1BU, UK
T/F 081-470 8593

L.T.E
Postbox 47, 7600 Struer
Denmark. Tel/Fax
87-841231

T.C.C
P.O.Box 894, Woodville North
Victoria 3170, Australia
Tel 03-4576347 F 060000

T.C.C
Postfach 340251
51024 Gummersbach-34
Germany

T.C.C
Via Martino Stabile - 34
90139 Palermo, Italy
T/F 091-811 3170

T.C.C
Groot Herengracht 100
2517 R. Den Haag, Nederland
Tel 070-348 893 F-364 0653

T.C.C
P.O.Box 1089 Viks
0165 Oslo - 1, Norway
Tel. 022-19 050 F-100194

W.T.C.C
HOFKOPPEL 748 NIKKELS
SWITZERLAND
Tel 077 - 69600

T.C.C
841 Rue des Pyrénées
75020 Paris, France
Tel 435 01142 F 435 8193

T.C.C
Glemminge Strand 29
18362 Spanga, SweDen
Tel 08-7612943